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Habría jurado que dejé la ventana cerrada  antes 

de irme a dormir, pero fue un pájaro amarillo que 

entró por esta que  me despertó. Al ver que el 

pájaro no tenía intención de irse, me volví a 

dormir. Cuando  me desperté, el pájaro  se había 

ido, y con él se había llevado unas semillas de  

roble  que  había dejado sobre mi mesa de 

noche. Para muchos, estas semillas no tienen 

importancia, pero para mí sí. Esto era lo único que 

me conectaba con mi antigua casa; antes del 

incendio, era una hermosa casa de ladrillos blancos. 

La verdad es que no extraño la antigua casa, lo que sí extrañaba era mi libro de portada 

azul; nunca lo había leído, pero algo me decía que era especial. Al salir de la casa, 

me encontré parada en frente del pequeño pájaro, que emprendió vuelo al verme. 

Yo lo seguí. Finalmente, el pájaro se posó sobre un roble. Parecía viejo, pero juraría 

que jamás lo había visto. A medida que me acerqué al árbol, sus ramas comenzaron a 

desaparecer, y su tronco se convirtió en una imagen borrosa de mi antigua casa. 

Seguí acercándome hasta que ya no quedaba nada del árbol, solo la imagen. Me volteé 

para ver cuán lejos me había ido, pero solo vi bosque. 



Cuando giré de nuevo hacia la imagen de la antigua casa, ya no era una imagen, yo 

me encontraba en frente de mi vieja casa. Entre esta y yo, solo se encontraba un 

puente, yo lo crucé. Frente a mí, había una piedra, que parecía tener algo escrito. Era 

algo como: “un puente has decidido cruzar, y no será fácil volver atrás, una decisión 

has decidido tomar, pero recuerda, el tiempo debes cuidar”. Comencé a caminar en 

dirección a la casa. Esta estaba vacía, solo la habitaba mi libro. Lo tomé y me fui. 

Quería volver tan pronto como me fuera posible, ya que, aunque no entendía bien el 

mensaje, la piedra había dicho algo sobre el tiempo, y esto no sonaba muy bien. 

Pero antes de darme cuenta, el pequeño pájaro pasó volando al frente mío, y por 

alguna razón, sentí la necesidad de seguirlo. Lo seguí hacia la casa de un viejo 

amigo, a quien no veía en mucho tiempo. Para mi sorpresa, esta no estaba vacía, 

en realidad, mi amigo estaba allí. “Finalmente”, dijo parándose, “También es gusto 

verte”. Dije con vos burlona. “Vamos, no tenemos mucho tiempo. “Veo que te llegó el 

pájaro que te envié”, dijo. “¿tú lo mandaste? Pues sí, llegó y se comió mis semillas de 

roble”. Dije irritada. “Apenas tenemos un par de segundos antes de que el puente a 

casa se cierre, si no llegamos a tiempo, nos tendremos que quedar aquí” dijo. 

Corrimos por cerca de cinco minutos y finalmente, llegamos al puente. Mi amigo fue 

el primero en cruzar, y yo lo seguí, pero en el camino, el libro que llevaba en las 

manos se cayó. El puente ya se comenzaba a deshacer, y fue en una fracción de 

segundo que mi amigo regresó al puente, tomó el libro, y lo tiró hacia mí. Comenzó 

a correr de nuevo hacia mi lado, pero ya no quedaba más que un recuerdo del 

puente, que se había ido, y con él, mi amigo. Quedé abrumada por la cantidad de 

ruido que venía de parte de mi lado del puente. Pude distinguir el sonido de la voz 

de mi mamá llamándome. “¿Adónde te habías metido? Llevamos días buscándote”. 

Entonces entendí: del otro lado del puente, apenas llevaba un par de horas perdida, 

pero de este lado, llevaba días. Mi mamá, irritada por no encontrar una explicación, 

decidió castigarme y enviarme a mi cuarto. Esperé hasta que anocheciera para salir 



por mi ventana. Una vez fuera de la casa, me dirigí al viejo roble. Tomé el libro azul y 

por primera vez lo abrí. No encontré palabras, solo dibujos, entre ellos, el pequeño 

pájaro amarillo que había entrado a mi cuarto. Solté el libro y di un par de vueltas 

alrededor del árbol en busca del puente, pero no lo encontré. No había nada que yo 

pudiera hacer para recuperar a mi amigo. Solo podía dejar mi ventana abierta más 

seguido y esperar la llegada de un nuevo pájaro. Cuando llegara, yo lo seguiría 

hasta el roble y, cuando apareciera el puente, cruzaría. 
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